Патологическая тяга к справедливости: сериал "Миллиарды" о проблемах толстосумов с законом

Телешоу о противостоянии федерального прокурора (Пол Джаматти) и короля хедж-фондов (Дэмиан Льюис) стало одним из главных американских телехитов начала года. Сериал ловко совместил актуальную финансовую тему с хитрыми юридическими капканами – и неожиданно раскрыл тайную американскую мечту об охоте на олигархов.

Три миллиона человек, просмотревшие пилотную серию новой продукции канала Showtime, не дадут соврать – многосерийная драма о противостоянии банкиров и законников действительно того стоит. «Миллиарды» изучают сложные и запутанные отношения между финансами и законом в современной Америке. Создатели не забывают об аппетитных сюжетных поворотах, живописных персонажах и пряных диалогах. Но градус напряжения здесь не менее высок, чем в историях о борьбе спецслужб и террористов.

Не проигравший ни одного из 82 дел прокурор Нью-Йорка Чак Роудс (его играет как всегда блестящий Пол Джаматти) отличается невероятной, патологической тягой вершить справедливость: ради ее достижения он готов расправиться хоть с родным отцом. Ни о каких взятках не может идти речи. А в одной из сцен его жизненные принципы представлены нагляднее некуда – Роудс заставляет нерадивого собачника руками собирать с тротуара продукты жизнедеятельности своего питомца.

Разумеется, когда к нему начинают приставать журналисты с вопросом, почему он так мало времени уделяет предпринимателям и финансовым преступлениям, Роудс готов устранить этот постыдный пробел своей биографии. И у него уже есть отличный кандидат на место за решеткой – гений трейдерства Бобби Аксельрод по кличке Акс (Дэмиэн Льюис из сериала «Родина»): этот эксцентрик носит худи и кеды, питается с 14 лет в той же пиццерии на углу и готов в любой момент, по настроению, метнуться в Канаду на частном самолете на концерт Metallica или приобрести особняк за 60 миллионов долларов.

На волне юридических сериалов

Идея сериала пришла в голову журналисту Эндрю Россу Соркину, написавшему бестселлер «Слишком крут для неудачи». Книжка про финансовый кризис легла в основу одноименного фильма для канала HBO в 2011 году. Специалист по описаниям действий финансовой элиты, Соркин застал как-то по телевизору неизменный сериал «Закон и порядок». Примерно в это же время начала поступать информация о первых судебных делах против так называемых «сетей экспертов» инсайдерской торговли акциями. Соркин прочувствовал прелесть юридических сериалов, сложил одно с другим, и понял, что самое время возопить «Эврика!»

В качестве сценариста Соркин, заручившийся поддержкой коллег по цеху из фильмов «Тринадцать друзей Оушена» и «Девушка по вызову», не подкачал: что в офисе трейдеров, что в кабинете прокурора звучат потоком такие скабрезности, что хоть стой, хоть падай. «Эти акции треснут, как вишенка королевы выпускного». «Мы должны быть целомудреннее, чем Дева Мария до первых месячных». Находится место и для громких, программных фраз. «С каких пор в этой стране успех стал преступлением?» – размышляет вслух импозантный магнат с копной рыжих волос и не надеется услышать вразумительного ответа.

Не более просто ответить и на вопрос, на чьей стороне правда – прокурора или плутократа. Формалист-прокурор и мазохист Пол Джаматти (да, сериал не брезгует порой чересчур откровенными сценами), грустно поедающий гамбургеры за рабочим столом, педантичен до отвращения. Дэмиэн Льюис в роли примерного семьянина, уминающий пиццу за обе щеки, импозантен и располагает к себе. Очевидно, что при всех их различиях где-то ближе к концу игры в кошки-мышки эти двое должны прийти к общему знаменателю или даже поменяться местами. И наверняка в сюжете не последнюю роль сыграет жена Роудса Венди (Мэгги Сифф из «Безумцев» и «Сынов анархии»), которая любит высокие кожаные сапоги и работает психологом в компании Аксельрода.

Прототипы героев из реальной жизни

Американские зрители с радостью угадывают тех, кто служил прототипами героям сериала. Перед съемками сериала прототип главного героя, федеральный прокурор Южного округа Нью-Йорка Прит Бхарара, пригласил телевизионщиков к себе в офис и долго беседовал с Полом Джаматти на предмет убедительности образа. Бхарара, получивший прозвище «Шериф с Уолл-Стрит» и основной кандидат на пост будущего мэра города, кстати, в свое время возглавлял обвинение против Виктора Бута. Штаб-квартира сериального трейдера заполнена образцами современного искусства – точь-в-точь как у главного объекта интереса Бхарары, миллиардера Стивена Коэна. А тот факт, что Акс пережил 11 сентября, перекликается с историей реальной финконторы Cantor Fitzgerald, потерявшей в тот день две трети сотрудников вместе со своим гендиректором Говардом Латником.

Зрителям же наших широт, где охота на олигархов приобрела характер национальной забавы, сериал ляжет на душу совсем хорошо и гладко хотя бы из-за фразы вроде этой: «Я не ненавижу бизнес, я ненавижу преступников – большинство чиновников не видят разницы между этими вещами».

Однако «Миллиарды» приподнимают завесу не только над закулисьем биржевых махинаций. Одним из главных мест действия становится переговорная в офисе обвинительной, куда провинившиеся приходят заключать сделки и договариваться о собственном спасении. Брутальная принципиальность Роудса как бы намекает: не за горами тот момент, когда прокурор на службе закона начнет играть грязно. А наблюдать за тем, какими методами прокуратура усиливает свою мертвую хватку, не менее увлекательно, чем за схваткой кобры и мангуста.

В какой-то момент в сериале звучит цитата якобы из Уоррена Баффета: «Кто угодно получит штраф, если на его хвосте 500 миль провисела полиция». Этот свежий и более емкий трюизм идет прямо в копилку к уже хорошо проверенным временем – о состояниях, нажитых нечестным путем, и капиталистах, готовых на все ради 300 процентов прибыли. Сила «Миллиардов» в том, что за рулем полицейской машины сидим мы, зрители. А путь предстоит долгий – сериал уже продлен на второй сезон.

Поделиться:
Яндекс.Метрика